Jag har inga husdjur. Men jag har en finne. Han bor inte i Finland och heter inte Esa-Pekka Salonen. Istället bor han på min rygg och heter sannolikt Acne. Jag är dock inte säker, eftersom jag aldrig förhört mig om hans namn. Jag är inte heller övertygad om att få något vettigt svar, även om frågan faktiskt ställdes.

Men han bor utan tvivel på min rygg. Det händer att han gömmer sig i väntan på bättre tider. Han är alltid ensam. Han är alltid en synnerligen obehaglig typ. Och han livnär sig på orenheter och choklad. En märklig kombination kan tyckas, men för individer av hans slag är det högst naturligt, ett livselixir rent av.

För närvarande är han oskadliggjord. Men han kommer tillbaka. Det gör han alltid.